迷途之门的雾更浓了，像是将他整个人吞下去的海。

雾气在脚踝处缠绕，带着湿冷的质感，像一条条看不见的蛇在试探入侵。

黎州在这片灰白的荒原中停下脚步，目光落向那盏暗红的烛火。

烛户依旧半坐在那块骨灰色的石基上，指尖轻轻摩挲着烛台上的铜纹，声音低沉却带着一种刺入骨髓的穿透力：“你用的那支咒笔，虽然沾染了时间的气息，但它的真正根源，不在你手里。”

黎州眯起眼，静静等待下文。

烛户抬头看了他一眼，眼底的烛火在轻颤：“火咒笔，最初是由九泉之下的‘熵炉’炼成，以一千零八个未归魂的怨火为墨，以时间锁骨为杆。它的第一任主人，是我。”

他顿了顿，似乎在回忆极为久远的画面，唇角浮起一抹诡谲的弧度：“那时候，世界还没被熵侵蚀，时间像河流一样顺畅，直到‘神座零年’的到来。”

这个词像一块冰冷的铁砸进黎州的耳膜，他下意识握紧了鬼手。

“神座零年，是世界第一次被熵改写的时间点。”烛户缓缓说道，“那一刻，源鬼撕开了最初的逻辑线，将人类的历史抹掉一部分，又用自己的秩序重写。很多你们以为的古老传说，其实是那次改写后留下的残影。”

黎州的心绪微微收紧：“你想让我知道这些，是想做交易？”

烛户笑了，笑意薄而锋利：“帮我重生，我就唤醒埋藏在现世的‘时间铸印’——它可以永久冻结某一逻辑点，让熵无法染指。”

“条件呢？”黎州的声音沉得像石块压在水底。

“你以自身咒血为代价，作为我归返的契口。”烛户的语调平缓，仿佛在说一件微不足道的小事，“这是唯一能让我从迷途之门踏回现实的钥匙。”

雾色在两人之间翻涌，像是等待某个决定落下的鼓点。

黎州盯着烛户看了几秒，随后点头：“成。”

烛户的笑容在烛火中微微扩大，像是终于等到了一个久违的答案。他缓缓站起身，将烛台举到黎州面前：“咒血入火，火便为你所引。”

黎州抬起鬼手，手心的暗纹浮现出灼红的线条。他用力一握，指尖迸出一滴暗金色的血珠，那血滴一落进烛火，火焰骤然暴涨，仿佛被唤醒的野兽在咆哮。

火光倒映在雾中的人形影子上，那些影子开始无声地扭动，皮肤下的符纹仿佛被烫化，化成一道道蜿蜒的咒痕，飞速消失在虚空中。

烛户的身体像被火光灼烧，轮廓渐渐透明，但他的眼神依旧锁在黎州脸上：“倒计时，从现在开始。等我唤醒时间铸印，你必须在七日内，选定一个逻辑点，将它冻结。”

“冻结的瞬间，源鬼会立刻察觉。”他低声补充，“那将是你和它的正面冲撞。”

黎州没有退缩，只是收回鬼手，冷声道：“我会准备好。”

烛火彻底吞没了烛户的身形，只留下一串铜钥匙坠落在骨灰色的地面上，发出清脆而沉闷的响声。

雾气骤然翻卷，像是整片荒原被某种力量抽空，黎州只觉脚下失了重，下一瞬间，他已经站在了门外的空地上。

外面的夜风裹着雨丝扑面而来，苏夏第一时间走上前，目光在他脸上掠过：“你没受伤？”

黎州摇了摇头，却感觉袖口处的咒笔在微微震动，像是感应到另一股熟悉的气息即将归来。

悟能的眉心跳了一下，低声道：“贫僧感到了不属于此界的火息。”

李正国抬头看向那扇门，鬼铃无风自鸣，铃声比之前更沉：“它回来了。”

黎州低声道：“烛户。七天之后，时间铸印会被唤醒。”

雨势渐密，铁皮仓区的屋檐下，水珠敲打成急促的节奏，像是在催促他们踏上新的节点。

而这一次，他们面对的不仅是源鬼的布局，还有熵在暗处潜伏的獠牙。

黎州回到现实的那一刻，仿佛有人猛地将他从一口冰井里拽出来，胸腔里的空气沉重得像压了一块铅。

丰安的夜雨依旧密密地下着，仓区的路面映着冷白色的路灯光，水面上漂着散碎的符纸和泥尘。

钟听雪已经在等他。

女人坐在一张古旧的木案旁，案上摊开着一本厚重的黑皮书，封面斑驳，像是历经数百年潮湿与火焰的侵蚀。

那是《神座日志》。

她的手指没有离开书页，指尖的温度正一点点渗入纸质的纹理里，像是在和它交流。

但黎州第一眼就看出，这本日志已经不再是死物——它的每一行字都在缓慢爬动，像细小的墨色蛇虫，吞噬着四周的光线与逻辑。

苏夏站在钟听雪右侧，眼神警惕，脖颈上的鬼纹坠子不停微微震颤。

悟能双掌合十，佛珠在指间转得极快，低声念诵经文，试图压住那股扩散的气息。

李正国的鬼铃悬在腰侧，铃口朝下，发出比风声更轻的颤音，他盯着那本书，仿佛在盯一具随时会复活的尸体。

秦书音戴着耳机，脸色苍白，耳机里传出的是不断被拉长的低语声——日志的力量已经渗入了感官层面。

黎州走到木案前，视线与那本书的封面正面相对。

他几乎在瞬间就明白，钟听雪的转录已经完成，但代价是——整本书彻底活了。

它不满足于记录，它正尝试改写周围的现实结构，就像一只饿极的野兽嗅到了血味。

“它已经开始吞噬附近的逻辑。”钟听雪抬起眼，声音冷而镇定，“再不压制，方圆十里之内的因果会被清空。”

黎州抬起右手，鬼手的暗纹在皮肤下浮现，他从怀中取出那支沉甸甸的咒笔。

这一次，他不是单纯写符——而是调用了“审判权柄”。

那是属于执棋者的力量，足以在逻辑层面对一段书写下反向注解。

他蘸取咒血，笔锋凌空落下，直接在《神座日志》的第一行上写入自己的注解。

每一笔都像在刀尖上行走，笔迹一旦成形，就有成吨的压迫感扑向他的脑海，试图撕裂他的记忆和思维。

但黎州咬住后槽牙，没有退半步。

反向注解的内容，不是抹掉原文，而是将它的指向反折回它自身。

就像一面镜子，将吞噬的力量折回到日志的本体，让它陷入自身的闭环。

笔尖落下的最后一瞬，整个仓区的灯光同时闪烁，空气像被拉紧的绳索猛地松开。

《神座日志》合上了，书页间渗出一缕白色的雾息，像叹息，又像不甘。