他进去了，咒笔在手，身后无人跟随。

苏袖，就站在灵外层的穹顶尽头，依旧穿着那件薄灰色风衣，手中一柄拐杖，身影略显佝偻，却清醒得像刚从梦中醒来。他的脸极白，像一张蜡纸，那双眼却是灰色的——不是无神，而是无法映照任何东西。

“你想启动神座。”苏袖第一句话没有寒暄，也没有情绪波动，“你找到方子期了吗？”

“还没。”黎州如实道。

苏袖垂下眼，缓缓叹气：“他不是你能找的。”

“他在等我。”黎州回应得平静，像在陈述气候。

苏袖没有接话，只转过身来，拄着拐杖慢慢靠近，他的每一步都在灵外层留下一道时间折痕，那不是足印，而是“被遗忘”的痕迹——苏袖的身体，早已不属于这一纪元。“我可以归位。但我得提醒你。”

“提醒我什么？”

“神座，是规则之核。”苏袖抬起手，指向远方空间中隐约浮动的神座核心残影，“它需要的不仅是灵力、书写权、命格稳定……它更需要意志。四执棋者的‘意志本源’，必须同时献出。”

黎州眉头一动，咒笔在指尖缓缓转动，沉声问：“然后呢？”

苏袖停顿了半息，眼神浮出一抹极深的忧色：“然后你要承担‘融合体’的角色。”

“神座不能用常态运行，只能通过四人意志构成一具‘人形神核’，你是牵引者，也是融合者。”

“换句话说，一旦融合失败——你将不再是黎州。”苏袖说完这句话，语气第一次沉重下来，“你会失去全部人类属性，记忆、情绪、因果……你会成为规则的延申体。”

“从此，你不会爱，不会痛，不会死。”

黎州静静地站在那里，脑中却仿佛听见了李思思的声音、苏夏咳血时隐忍的喘息、顾寒在涂山说“你写狠了”的调侃，悟能的经声、李正国的冷眼，还有陆千秋喝酒时说“你活，我才活”。

他低头看了看自己的右手，那只鬼手上的时间纹此刻竟自己浮现，不再沉默。“我来做。我已经不是第一次不是人了。”

苏袖望着他，眼中神色复杂：“你还记得前两次？”

“只记得片段。”黎州轻声说，“我第一次做了错的选择，第二次我以身入局，第三次，我只想写完一个不会重启的故事。”

“一个不会重启的故事。”苏袖喃喃重复这句话，眼神里忽然浮出一丝久违的战意，“你准备好，就去找他吧，方子期已经不在正常维度。”

“他是千面鬼，现在每一张脸都带着神逻辑残留。你想召他回来，必须给他写一个‘角色’。”

黎州抬起咒笔，银光浮动。他知道苏袖说的意思：用人类的命格书写，把“方子期”重新定义为执棋者，而不是规则之子。

他闭上眼，咒笔飞转，在灵外层划下一行字：“方子期，执棋归位，角色编号C4，逻辑标注：人。”

一秒之后，灵外层四周突然震荡。整个空间开始出现“多重脸谱”的裂层错觉，像有无数副面具在同一张脸上重叠撕扯，嘶哑的笑声从各个角度同时传来，像是在审判，也像是在玩弄。

“你还记得我？你确定你写的是我？”一个声音响起，随后另一道更低更沉的声音插入：“还是你写的，是你想要的‘我’？”

那声音变得越来越多，从老人、婴儿、少年、女人、疯子，到黎州自己——上百种音色混杂在空间中，混乱成灾。

“你想重塑神座？你连自己是谁都不肯承认，你凭什么要求我归位？”声音愈发狂躁，像千军万马压入黎州脑中。

“你认定我是谁，我就成为什么——这就是人类写作的傲慢。”那是一道清晰的音节，从神逻辑残留中浮现。

“你不再是你。”方子期的面孔终于凝聚成一张脸，平凡、冷静，但眼中带着令人无法忽视的非人碎光。

“你愿归位吗？”黎州问。方子期嘴角扯出一个意味不明的笑：“如果是你叫的，我就归。”

他说完，身影被咒光吞没，强行拉回现实主逻辑维度。

四执棋者，归位。神座投影浮现——那是一座无法用语言形容的结构，像书页叠成的宫殿，又像无字碑构建的尸殿。

四人各站一角，黎州一步踏入核心，咒笔点地，气流顿止。

四执棋者归位的那一刻，神座如天穹般缓缓闭合，所有光芒从天顶坠落，又自虚空中被压入时间深层，如同世界心脏开始规律跳动——可没人觉得安稳。

因为现实，真的开始裂开了。

第三纪第九日，零点，全球范围首次同步出现“现实断带”，灵异局将其命名为“碎界口”。

那不是空间裂缝，也不是时间跳跃，而是“规则密封层”的断层，就像世界本来是一张密不透风的皮肤，此刻却在各处渗出黑色的汁液。

每一道碎界口，皆向外泄露出古老的书写气息，仿佛有不属于当世的诡语正在复活。而那些从裂缝中流出的咒文，是没有人见过的旧语系——部分混着火、部分混着血，有的像是刻在神经里，有的甚至直接附着在人类身上，像是某种咒毒，渗透骨髓。

第一道碎界口出现于北岭城郊，夜里两点，城市突然断电，之后天降黑雨，雨水不是水，而是带着咒纹的油状液体，落在混凝土上能腐蚀钢筋，落在人皮肤上会留下名为“祭泪”的血洞。

李正国带着第一支应急小队赶往现场，他的手中鬼铃不停作响，那是一种近似野兽低吼的沉声，不再是铃铛本该具备的清脆，而像是被压进时间断口的老物正在挣扎。

“你们听好了。”他站在废弃变电所上方，沉声下达命令，“划定咒限，激活观测仪，封住边界，设立五级防御带——从现在起，这不是调查任务，是封锁战。”

没人敢违抗李正国的命令，因为他是灵异局最古板也最稳的人。他从来不求理解，只求执行，他说压，就必须压。

那天夜里，顾寒撑着重新修复的鬼伞出现在裂缝中心。他脚下踩着一口已裂开的符咒井，那是碎界口的正中。天上的黑雨正倾泻，他没来得及多说，只把鬼伞张开，一瞬间整片空间失去声音，所有雨水悬停在空中，像是定格的黑色瀑布。

“我能撑两分钟。”他声音低哑，朝后方人群喊了一句，“两分钟之后，伞会自毁。”