江稚鱼护着李裕往回走。

虽然已经到了初夏，但北疆依旧有些寒意，

山路崎岖，到处都是砂砾碎石，他们为了隐蔽行踪，没有骑马，速度也慢下来许多。。

走到半道，江稚鱼忽然停下脚步，侧耳细听。

李裕也跟着停下，疑惑地看着她：“怎么了？”

江稚鱼努力从风声中辨别着，确定确实有声音后道：“殿下，似乎有人在哭。”

李裕屏息，细细听着，眉头微皱起来。

“那边。”他指了个方向。

两人循着声音走过去，绕过一片枯黄的灌木，果然看见一个妇人坐在土坡下。

那妇女衣衫褴褛，头发散乱，枯瘦的脸上都是泪痕，眼里已经没了光彩。

她怀里似乎还抱着个什么东西，用破布裹着。

身子一颤一颤，哭声就是从她那里传来的。

李裕和江稚鱼对视一眼，江稚鱼先走上去，低声问：“这位姐姐，发生了什么事吗？”

她问完低头，心中一骇。

那妇女怀中抱着的，分明是个死婴！

脸色青白，脸上，手臂上，已是大片的尸斑，最少也死了三日了。

妇人抬起头，一张脸瘦得脱了形，眼眶深陷，她眼神空洞，看了李裕和江稚鱼一会儿，又低下头去。

她明显认出来这是两个外乡人，却也不怕不跑。

“孩子……没气了。”她声音哑得厉害，“饿死的。”

江稚鱼心里一沉。

李裕沉默片刻，又问：“你夫君呢？”

“当兵去了。”

妇人喃喃道，“说好的，去了就给粮，给饷……三个月了，连着当家的一起，一点音讯也没有。”

她手指无意识地拍着怀里的孩子，仿佛怀里的孩子还在世上，动作无比僵硬。

“我没奶水……一点也没有了。孩子饿，哭……后来就不哭了。”

她说着，眼泪掉下来，落在婴儿青白的脸上。

一滴滴，却没法让婴儿再动弹一下。

“我也快不行了。”她说，“我也不怕死，一起走了多干净。”

江稚鱼心中复杂，从随身行囊里取出水囊和一块干饼，递过去。

妇人愣愣地看着，却没接。

“吃点东西。”

江稚鱼把饼塞进她手里，“你的丈夫或许还在军营，他若是回来，看到这样的景象，该有多难过？”

“眼下是乱世，活着本就不容易，孩子已经没了，但你得好好活着。”

妇人低头看着饼，喉咙动了动。

她似乎是被这些话说动了，终于慢慢咬了一口。

吃得很慢，很艰难。

李裕站起身，对江稚鱼道：“带她回去。”

江稚鱼点头，伸手去扶妇人：“我们在附近有住所，你可以和我们回去。”

妇人起初不愿，挣了一下。

“跟我们走吧，”江稚鱼低声道，“给孩子找个地方，好好安顿。”

妇人顿了一下，眼里又滑落两滴浑浊的泪，最终不再挣扎，任由江稚鱼把自己搀扶起来。

她怀里还紧紧抱着那个死去的孩子。

回到临时驻地，李裕让人给妇人安排了住处，拿了点吃的。

妇人便坐在简陋的床铺上吃东西。她一开始只敢小口小口的吃，后面腹中的饥饿席卷而来，她到底大口吃起来，心中却又产生悔意。

她要是早点有食物该多好？

自己的孩子也就不会死了。

江稚鱼一直在旁边安抚着她的情绪，虽然也抱有一些打探北疆情况的目的，但更多依旧是共情后的悲痛。

妇女终于缓和一些，一边吃，一边断断续续地说话，江稚鱼也得以知道她的名字，常念。

她说北疆原来不是这样的。

原来的将军虽严，但说话算数。当兵的有粮饷，家里的日子也能过。

自从京城派了一个新将军来，好像姓裴，之后就什么都变了。

“新将军为了有足够的兵力去对抗胡人，强征入伍，”常念的声音发颤，“不去就抓。说好的粮饷，从来不见影。”

“地荒了，没人种。男人都被拉走了……剩下的，老弱妇孺，只能等死。”

她说着，又哭起来。

“我男人……怕是也回不来了。”

李裕站在一旁，静静听着，脸上没什么表情。

许久之后，他独自一人进了屋，江稚鱼见状，跟了过去，在门口叩了叩门，小声问：“殿下？”

李裕点头，示意她进来。

“你带那妇人去安葬一下孩子吧。”

无人时，李裕心中的怨愤才显露些许，他攥着拳，面容发冷，“裴砚关死不足惜。”

江稚鱼领命去了。

营地后面有一块荒地，几场春雨过后，变为草甸，葱葱郁郁的，还有些好看。

两人找了一处稍微平整的地方，挖了个小坑。

常念把孩子放进坑里，看了好久，才一点点把土盖上。

她买不起棺椁，营地里也没有合适的容器，来之前，几个人男人七脚八手的弄了几块木板，拼凑了一个小箱子。

此刻一点点被尘土掩盖住。

常念跪在小小的土堆前，肩膀耸动，压抑地哭着。

江稚鱼知道此刻不能打扰，便站在她身后，看着那片新土。

风吹过来，带着尘土的气息，又被风重新带向远方。

江稚鱼看着这片土地，以及那小小的墓碑，忽然就明白了。

明白裴延聿为什么执着。

明白他为什么对成嘉帝的死，那样耿耿于怀。

明君，能让百姓安居。

若天下落入歹人手中，等待着他们的，将是生灵涂炭。

到那天，今日的画面，只会越来越多，多到令人麻木。

可这世上，明君太少，昏君太多。

许久之后，常念的哭声渐弱，江稚鱼蹲下身，轻轻拍了拍常念的背。

“会改变的，”她说，“这样的日子，不会太久了。”

常念抬起头，泪眼模糊地看着她。

“真的吗？”

“真的。”江稚鱼点头。

常念嗯了一声，站起来，眼睛还带着泪痕：“希望我能看到那一天。”

…

回到营地，守卫过来禀报，说裴大人回来了。

江稚鱼连忙迎出去。

裴延聿正从马上下来，面色有些凝重。

他传完暗号之后，去了约见的地方，等陈联回了院子，看见暗号后来寻到他。

也得知军营此刻的情况。