清晨六点，我拖着行李到了机场。

办完托运，我收到银行提示。

购房专户里只剩我的三十万，账户名称仍是裴叙白当初亲手填的。

【我们的房子】

六年里，我往里面存过七十多次钱，从两千到整笔年终奖。

每次到账，他都会说一句：

“又离我们的家近了一点。”

做完手术后，他劝我不要急着存钱。

可我怕再出意外时，手里仍然没有一处真正属于自己的地方。

这三十万与其说是首付，不如说是我一点点攒下的退路。

裴叙白不是买不起房，只是从没想过和我有个房。

从前我体谅他创业不容易，直到现在我才想明白这些道理。

登机前二十分钟，裴叙白终于打来电话。

听见我在机场，他先问是不是出去旅游。

得知我要去深圳工作后，呼吸明显沉了。

“沈知意，你在家待了六年了，能找到什么好工作，而且还是异地，你别被人骗了！”

“再说了，就算你想工作，是不是也应该和我商量一下？”

我看着玻璃外缓慢滑行的飞机。

“你要动我的钱时，不也只是在通知我吗？”

裴叙白的语气沉下来。

“那是救命，别混为一谈。”

他像是走到了安静处，声音重新软下来。

“你在哪个机场，我现在过去，有什么火，当面冲我发。”

听见他说要来，我竟仍有一瞬迟疑。

六年不是一张纸，说撕就能撕干净。

他只要真正赶来，问一句我为什么走，我也许会把所有委屈重新说给他听。

下一秒，他问：

“你的三十万还在购房专户里，对吧？”

我的手僵在行李箱拉杆上。

他的语速立刻快起来。

“医院收款信息已经发给你了，先把钱转过去。”

“许叔叔在做术前准备，手术费不到，医生没法开始。”

刚刚升起的期待彻底落下去。

他不是来找我，只是从别处没有凑够钱，才想起我还握着最后三十万。

我提醒他。

“裴叙白，那是我的全部积蓄。”

他立刻放柔声音，说下个月会补我四十万，房本也可以只写我的名字。

“知意，我能给的都给你，别偏偏在这个时候和我较劲。”

广播开始提醒登机。

我问他，半年前我躺在手术室门口时，他为什么不肯给我五万。

电话里安静了一瞬。

再开口时，他的耐心已经没了。

“你为什么一定要翻旧账？”

“你当时不是借到了吗？”

“手术没耽误，贷款我第二天也还了。”

我问他。

“所以我的命，就要按照规矩来。”

“她父亲的命，却值得你打破所有规矩？”

裴叙白立即反驳，说自己没有这个意思。

我望着玻璃上的倒影。

“可你一直这么做。”

远处传来许棠的哭声。

裴叙白应得很快。

“别怕，我在。”

再对我说话时，他已经没了哄人的语气。

“把钱转过来，等手术结束，我去深圳接你。”

“你想要房子、要什么都行，别拿离婚和人命逼我选。”

我拖着行李起身。

“我没逼你选。”

登机口开始核验最后一批乘客。

“你已经选完了。”

我摘下戒指，放进提前准备好的快递袋。

“裴叙白，我们分手。”

电话那边安静了几秒，他却像听见一句孩子气的威胁，轻轻笑了一声。

“别闹，就算你找到了工作，一个月几千块钱在深圳是活不下去的，算了，你就当去旅游的吧，等我处理完这边，再去接你。”

我没有再回答。

最后听见的，是他转身安慰许棠。

他始终没有问，我的工作是什么，还会不会回来。

我按下关机，将三十万转回新办的银行卡上。

屏幕上。

【我们的房子】

余额变成了零。