公交车发动，沿着那条无尽公路向前驶去，后方服务区开始崩塌，灰烬如雨落下，一排排灯牌同时熄灭，仿佛所有规则都在原地终止，他还没离开“往生路”，只是通过了第一段。

公交缓缓驶出服务区，沿着漆黑无际的往生路继续前行，车窗外没有任何地标，也没有时间的流动感，唯有黎州腕上的咒频时间在缓慢跳动。

车在突然之间刹停，仿佛受到了某种“指定规则”干预，轮胎陷入地面一瞬，但下一秒就像被无形之力拖住，硬生生稳住。

车门打开，没有人提醒，没有广播响起，但前方那块挂在半空的巨大告示牌却亮了：欢迎抵达第二段节点：“迷途驿站”。

规则一：所有下车者，必须在本服务区登记姓名，方可获得临时身份。

规则二：服务区内不得说出任何一句“否定性语言”，否则将触发“记忆替换”。

规则三：服务员随时可能登门提供帮助，请注意言辞，勿主动邀请其入内。

规则四：午夜前，必须从原门离开本区。若忘记入口位置，将永远留在此地。

黎州读完四条规则，脸色比车外的浓雾还要冷，这是一种典型的“认知欺骗型规则构陷”。

不强迫你死亡，不制造诡异攻击，而是以“破坏逻辑链”为核心诱杀机制。你越是聪明、越是主动，死得就越快。

黎州下车，魂灯未灭，但光芒却比先前黯淡不少。他一落地，四周的空气骤然凝固了一层，像是一股压抑的意识压在每一根骨头上。

地面不是柏油，而是一片仿佛由旧砖旧瓦拼接出的“鬼街”，墙上斑驳斑驳，全是手写的留言，涂满灰尘和咒文。

最上面一条格外清晰：“我没骗你们，这里真的能活着出去，只要你别对服务员说不。”

他走了十几米，终于看到“登记口”，那是一个像邮局一样的老旧小房子，玻璃柜台后坐着一个穿着制服的“男人”——脸部像是被橡皮擦抹过，只剩下一双眼珠死死盯着他，满是灰白色的血丝。

“您好，请问您叫什么名字？”那服务员开口，声音平缓得几乎没有情绪波动。

黎州没有第一时间回答，而是反问了一句：“如果我不登记，会怎样？”

服务员的笑容在脸上“被动生成”，就像是某种被规则触发的动画素材。“那您将不会被视为合法旅客，每分钟都会丢失一个关于自己的记忆。”

黎州垂眼看了一眼身侧的墙壁，果不其然，那块写着游客留言的地方，又浮现出一条红字：“我以为我能不登记……结果三分钟后，我连我爸的名字都不记得了。”

他沉默几秒，随即开口：“黎州。”

服务员笑了笑，在空白纸条上写下“黎州”两个字，随后递过来一个编号牌：“您好，0024号房间，今夜休息时间为三小时。”

他接过编号牌，纸质冰冷，背面写着一行细字：“记得回来交钥匙。”

他不动声色地收起牌子，继续前行，在鬼街深处找到那间印着“0024”的门扉，门没上锁，他推门进去，一盏白炽灯在天花板上缓缓亮起，发出电流抽搐般的嗡嗡声。

房间不大，一张床，一面镜子，一个靠墙的衣柜。看似陈设简单，实则充满陷阱。

黎州缓步走到镜子前，看着镜中自己的脸，忽然看到镜中出现了一个人影，正坐在床边发呆。

那人穿着服务员制服，低着头，正在磨着一把勺子，嘴里不停念叨着什么：“今晚谁会说第一句不呢……谁会把我请进来呢……”

黎州没有出声，也没有移动，反而缓缓拔出鬼笔，在手心写下一个字：“闭。”

镜子上的那身影瞬间扭曲，像是被墨水灌入般模糊，随后彻底湮灭。房门忽然响起，敲了三下。咚——咚——咚。

“先生，需要热水吗？”外头那声音仿佛贴在耳膜上，带着难以抗拒的亲切感，黎州没有回应，只在地上划出一个小型“闭听咒阵”，将声音隔离。

一分钟后，敲门声没有再次响起，门缝却缓缓渗出一股淡淡的灰雾——服务员已经默认他“主动邀请”。

规则三，生效。黎州迅速丢出那张退秽咒灵符，压住雾气，同时抽出“魂灯”，火焰点在门边的刻纹上，那一道灰雾才被勉强压制。

但情况并未结束，门上浮现出一行血字：“你没有说欢迎，可我听到了进来。”

他终于明白，这里的“鬼”不需要你说话，只要你在心里动念，它就能将你的意图“具象化”为规则语言。“不是服务员诱导人，而是规则替代了你。”

黎州呼出一口气，坐在床边，再次取出鬼笔，在掌心写下一个词：“撤销”。

那一刻，鬼手咒纹爆发出比以往更为剧烈的因果回调光辉，像是将空气都拉扯出火花，回调并未复活谁，也不是重启时间，而是——

撤销了刚刚心中那一瞬“念头”，那个想说“不”的意图，规则重写，门外那股灰雾瞬间收缩回门缝，一切归于平静。

“这不是诡异，是文字游戏，是咒念构成的审判领域。”他低声呢喃，黎州再次望向镜子，那里面终于不再有多余的倒影，也没有任何人坐在床上。

他撑着魂灯站起身，三小时内，这里将不断生成新的“引诱”，要出去，就得找到规则的“破口”，不是躲，而是对弈。

他从床底拉出一个尘封的抽屉，里头静静躺着一张泛黄的旧纸条：“如果你看见这张字条，说明你已经熬过了第一轮。记住——服务区的规则不是四条，而是五条。”

下方还有一行涂黑的文字，勉强能辨出几个字母：“第五条……你自己就是规则。”

黎州双眼眯起，鬼手悄然收紧。“我来不是服从规则的，我是来……写规则的。”

他抬头望向房顶，魂灯猛然一亮，光芒照彻整个驿站，咒频时间，凌晨零点前五分钟。

黎州轻轻拉开房门，外头的走廊依旧如旧城鬼街，街边那扇编号“0000”的黑门，缓缓开了一道缝。

他知道，那里通往第三个服务区，他没有犹豫，提灯上前，步入黑门，脚步坚定，未曾回头，下一段，终将更险。因为这次的规则，将来自“死者的意志”。