悟能盘坐不动，手中佛珠转动如飞，他咬着牙低声咒念：“它不是单一恶念，是所有历史被篡改的恨凝聚而成的时间执念。”

“我们现在每一秒的行动，都会让它更强，因为我们在给它制造悖论能量。”

“它是反过来吸收我们身上的时间，而非我们去攻击它。”

“那就是说，我们越动越完蛋？”顾寒冷笑，手中的鬼伞猛然撑开，“那老子今天就站着不动，看它怎么动我。”

“你动不动都没用。”李正国摇头，他的鬼铃发出剧烈震颤，灵音带着古代战争的呼号，“它已经锁定我们为破坏者，除非我们全员死在未发生的战争里，否则它永远都不会让时间线恢复。”

“可问题是，我们死了，现实也就完了。”苏袖慢条斯理地擦拭手中沾了灰尘的咒布，“这跟上次陆千秋说的推演一模一样。”

“陆千秋？”秦书音眼神微动，“你是说他曾经预演过时间悖论炸裂这一幕？”

“没错。”黎州声音陡沉，鬼笔从手中浮现，“我开始想起来一点东西了，他曾在某一次重启中说过，如果我们试图逆转每一次战争，终点只有一个——世界塌缩，时间鬼成神。”

“我们现在正好走到了这一步。”

“那现在怎么办？”顾寒抬头，“拼了？”

“还不能拼。”苏夏眉心鬼纹浮现，“我可以用纹锁稳定时序十五分钟，但我们必须有一个计划。”

“那孩子呢？黎灯他怎么样？”秦书音急问。

“他还没回来。”黎州沉声，“他是时间的锚点之一，回来不了，我们就杀不死这只鬼。”

一阵寂静，然后，“时间之鬼”终于动了，它踏前一步，大地陷落，整个博物馆骤然变形，从四周蔓延出数十座“失败战争场景”，每一座都对应他们曾经改变过的时间节点。

“进入幻战。”苏袖一声低喝。

下一秒，所有人都同时被卷入各自曾逆转的那一战——可这一次，他们不是主角，而是敌人。

“卧槽，它在反转我们的身份。”李正国惊怒，“我不是救人者，我现在居然成了——执行屠杀命令的副官。”

苏夏的场景是“雁门斩军”，可这次她不再是救人者，而是押送那五百守军赴死的“咒纹审判者”。

悟能成了浮屠山的清洗僧团首领，手中戒刀泛着血光，顾寒抬头看天，他看到自己正撑着鬼伞，站在空中，一脸麻木地看着底下的战场燃烧——而他，是那个“宣告战败”的引导官。

“它要让我们，亲手杀掉我们曾救下的人。”黎州咬牙，咒文浮现，“它在逆转记忆，在让我们成为我们所恨。”

“黎灯。”他忽然低喝，“你在哪里？”

没有人回应，但远处一声孩童惊叫打破了混乱：“哥哥！它在找我！”

黎灯的喊声像穿破时空的钟鸣，从遥远的幻战边界滚滚而来，直击众人神魂最深处。

整个主厅顷刻间陷入疯狂，时间之鬼挥动钟链，刹那间将所有人的意识撕裂至各自的“战争悖论幻象”中，他们的身份被倒置，立场被调换，战场再无是非，只有杀戮。

但，就在黎灯尖叫的那一刻，所有悖论幻象竟突然停滞了半秒，这一秒，像是被某种无法抗拒的力量生生斩断。

“是谁——干扰了主时序？”时间之鬼猛然抬头，它眼中的沙漏流速剧变，钟链也在剧烈抖动，那颗嵌入掌心的时间灵核疯狂闪烁，仿佛正在抵御某种外来侵蚀。

而下一秒，大地发出“轰”的一声闷响，一道赤红色的裂缝从馆厅正下方撕裂而出，仿佛贯穿时间深渊的杀意之脉，狂涌而来。

一只手，从地底缓缓伸出，那手披着咒袍，掌心烙着“杀”字血印，指骨若刀，缠绕着如墨似铁的战场咒烟，黎州回来了。

他脚踩破碎的战争浮影，双目紧闭，肩后悬浮着七道战痕幻影，像千军之灵。他没有穿盔甲，而是披着一件黯红色的长袍，那是鬼修罗遗留的最后战衣，象征着他已征服了“杀戮本源”。

而他的背后，百战尸影齐齐低头，万军之魂静默无声。

他不是杀死了鬼修罗，而是将它“杀意”的本体驯化为自身的咒核，成为“以杀控杀”的杀意承载者。

“黎州。”苏袖轻声喃喃，声音里难得带着些钦佩，“你真成了——杀戮之主。”

黎州缓缓睁开眼睛，瞳孔深处不是怒火，而是一种静到极致的寒光。他不是愤怒，而是“绝对理性之下的杀意”。

他看见了黎灯，那个孩子正被钟链缠绕在博物馆主轴的“悖论塔”之上，七道时间分身将他围住，剥夺他“存在的可能”。

黎州没动身，只是轻轻一挥袖，一根“杀意权柄”浮现，仿佛由万千断剑融铸，柄上铭刻着：“止战于心，启战于意。”

他握住权柄，战场规则瞬间扭转，所有人的幻战悖论，在那一刻如同被切断线的风筝，噼啪作响地倒塌，一座座崩解的战场自幻象中裂开，碎成咒灰。

“那是什么？”李正国望着天空的红痕，瞳孔震颤，“他在……以一己之力，对抗时间逻辑？”

“这不是对抗。”悟能合十低语，“他在主导。”

苏夏周身鬼纹乱舞，却感到心中的杀意正在缓缓平息，那股原本要爆体而出的愤怒，像被一双看不见的手温柔抚平。

黎州站在原地未动，战袍之下，一枚红色沙漏浮现而出，正好与“时间之鬼”的灵核遥遥相对。

“你不是时间。”他开口了，声音冷得像从深海中淬炼，“你只是遗忘的时间，你记录了战争的死，却没记录任何人的生，你不是历史，你是历史的影子。”

他的话仿佛咒文，那一刻，“时间之鬼”身上的咒链咔咔响起，铁环纷纷破碎，灵核开始出现裂缝。“你以为杀戮是混乱之源，却忘了——它也能维系秩序。”

黎州一步踏前，脚下的咒阵轰然炸裂，咒火蔓延，杀意凝聚成一枚“军印”，重重落在战馆之顶。“杀，未必恶，止杀，是为了未来再无无谓之死。”