血笔燃烧，红光冲天。他强行用自身意志，将自己和源鬼绑定成一个“共笔结构”。从此，源鬼写什么，他就能感知；他写什么，源鬼就必须协同。

源鬼疯狂挣扎，它意识到自己失误了。共生状态下，它不是吞噬者，而变成了工具。

这时候，悟能走出。他一步步踏入熵界，一身佛骨咒衣缓缓解开，手中佛珠也静止下来。

“黎施主。”他低声道，“我可以为你，断熵之智。”

“你知道你在做什么吗？”黎州看着他，那一刻，他像是终于有了些动摇。

悟能点头，双手合十，一拜到底。“为众生清苦，不问因果。”

他深吸一口气，下一刻，他整个身躯开始被咒衣包裹，佛骨碎裂的声音宛若千万枯叶在耳边炸响。

“我愿为轮回之锁。”悟能说完这句话，整个人燃烧成一道“智慧之轮”，冲入源鬼的“演化中枢”。

那是它用来模拟人类意志、逻辑、欲望、情感的地方。一旦被锁住，它就无法再演算下一步的“书写”。

李正国怒吼：“他封住它的思维演化了！现在，写！”

黎州低头，笔锋横起，血线成河。“第六笔——熵不可改名。第七笔——咒以人心为中，不承异义。第八笔——熵界，不再是人类语言基础。”

每一笔都像是在削源鬼一块肉，每一道咒文都让它的存在变得更加破碎、不完整、无法自洽。

“你为什么能赢我？”源鬼终发出最后一问，它的结构开始碎裂，如冰河融断。

黎州咬牙回应：“因为我不是要成为神。”

他举起最后一笔：“我是要，把神写成人。”

这一笔落下，熵界彻底爆裂！

天空塌陷，文字燃尽，所有曾经被它改写过的秩序、记忆、身份、语言，开始从现实中倒流回人类之手。

共生链接断裂的瞬间，黎州口吐鲜血，重重摔落神座根基，苏夏扑过去，抱住他残破的身体。“黎州！”

他却笑了笑，血从嘴角渗出。“咒……写完了。”

黎州倒在神座根基，血染咒纹，呼吸已如丝缕，咒笔斜插在指缝之间，尚带微温。

苏夏扶着他，手还在发抖，那只被咒蚀焚毁的右臂残端满是焦骨，却仍死死压在神座之上，不肯松开一寸。

天空逐渐归于沉寂。

熵界崩塌，碎成千万条断裂的逻辑线，它没有再咆哮，也没有再挣扎，而是像被清理干净的废稿纸，被一行行剥离现实的“回忆句式”取代。

神座之上，那行烙印的篆文亮起最后一笔。“人类意志，自书自证。”

那是黎州用尽咒力落下的终笔。

可他知道，这不是真正的终结，这只是将源鬼赶出“重写者”的位置。但它仍存在，在废墟下的规则夹缝里，在每一段被人类遗忘的语言后面。

它还会回来，除非彻底改变“书写”的本质。

他想站起来，却已力竭。他的鬼手满是裂纹，咒笔残破，眼中浮现出一行行倒写的句式，它们像是某种启示，又像是回忆的残声：“真正的力量，不在控制，而在记录。”

他猛然一怔，脑海中那早已模糊的记忆片段像潮水般涌回。

他曾在归藏笔冢底部，看见过一道极其古老的碑铭：“写者，非主神之手。记者，乃世界之眼。”

他终于明白，书写之力，从来就不是为了支配，而是为了承认。

记录，是保留存在的方式。

书写，不是改写现实，而是抵抗被删去的宿命。

他低声念出那段碑文的尾句，仿佛一道回响唤醒了整片沉睡的逻辑：“唯记忆，可留存真我。”

一股崭新的咒线，从他的胸口悄然浮现，那不再属于鬼笔，也不属于人间术法，它像是无数段重叠记忆之流，开始自他身体向外扩散。

“他……在回溯。”秦书音惊呼，她看见神座中央那早已封闭的咒文结构正在一点点重构。

不是重新书写，而是逆写，是倒带，是回忆，是世界在自我整理。

“黎州！你在做什么？”李正国站起身，汗如雨下，他从没见过这样的情况。咒法不该有这种反向自洽的能力，除非……

“他在把神座，变成记录体。”顾寒声音低哑，鬼伞在他背后颤动不止，“不再是规则判定器，而是世界意志的留存之卷。”

黎州缓缓站起身，他的伤还在流血，但那股回溯之力仿佛将时间倒推进骨血之间。他走到神座中央，双目如火，身影却愈发虚淡。

“世界的本源，从来不是命令。”他缓缓说道，每一个字都沉入现实，“而是共存，是你我在记得彼此，是没有谁被删去，没有谁是被编排的错误。”

他举起残破的咒笔，不再写命，不再控鬼，而是开始写下每一个存在者的“名字”。

苏夏，鬼纹承继者，至死不弃神座。李正国，警察之名，守人间正线顾寒，撑伞之人，庇万物不焚。悟能，佛骨为锁，以愿为界。秦书音，音为咒种，记人心而存。

黎灯，童言为咒，预不祥，唤兄归。

他一笔一划，书写他们的存在，不是战功，而是记忆。他们曾来过，曾抗争，曾失败，曾选择留下。

神座开始震荡，不再像方才那般神圣不可攀，而是变得……像一个祭台，像一个集体祠堂，像亿万人记住彼此的“人类史书”。

这时，某个角落传来一阵异响，一道黑衣身影自灰烬中缓缓走出。

他穿着便服，头发微乱，手中却提着一块泛旧的“记忆板”，上面浮现着咒写阵图。他的脸上带着那种吊儿郎当的笑容，像是刚从一场深眠里醒来，却又似早已预料这一刻将至。

陆千秋，出现了。

“够了吧？”他抬头看向黎州，目光带着一点揶揄，但更多的是悲悯和疲惫，“你写完了，那我来叫醒他们。”

下一刻，他将记忆板插入咒网中央，那块板像是某种被禁锢千年的封存之页，一旦解封，就有无数个“过去的人”发出回应。不是亡者，不是复苏者，而是——幸存者。

“我唤起了所有人的记忆。”陆千秋轻声说道，“你写过一次的名字，他们都还记得。”